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5Dans la première décennie du XXe siècle, la capitale du Danemark subit de pro-
fondes transformations. En effet, elle triple son territoire en incorporant des
communes limitrophes, tandis que de grands travaux édilitaires remodèlent le centre
ville. Les projets urbains animés par une forte fièvre spéculative et scandés par les
enjeux de la scène politique municipale et nationale portent l’ambition de faire de
Copenhague une “grande ville” participant au concert des capitales européennes.
Le regard sur la ville se modifie lui aussi, cherchant à relier les formes nouvelles
aux formes anciennes. Dans ce qui est ressenti comme une confrontation inégale
entre les forces désordonnées de la modernité et un passé dont les privilèges, aux
sens propre et figuré, sont largement érodés, se dessine le lieu de la “vieille ville”.
C’est ce regard, compris dans sa dimension socioculturelle, que nous proposons
d’approcher à partir de la presse s’affirmant durant ces mêmes années comme un
puissant acteur social. En médiatisant des points de vue, tout autant qu’elle distribue
de l’information, la presse révèle et modèle tout à la fois de nouvelles représen-
tations de la cité et de la ville et des enjeux qui s’y nouent. A partir d’un corpus
d’articles sélectionnés dans les journaux d’opinion et dans des publications de
type professionnel, nous examinons comment s’est configurée la “vieille ville” à
travers les conflits et les compromis liés aux transformations de la capitale, tels
que les discours nous les donnent à voir.1 En choisissant de saisir les regards
croisés de grands quotidiens et de revues spécialisées, nous cherchons à observer
la distance mais aussi le dialogue qui s’établit entre une culture citadine “profane”
et celles de milieux professionnels ou savants. Ceux-ci se donnent en effet la
mission, en cette période d’affirmation des valeurs démocratiques et des instituti-
ons municipales, de concevoir le renouvellement urbain dans le soucis du “bien
commun”.
Quand elle répercute l’apostrophe de Victor Hugo, “Guerre aux démolisseurs”,
ou, à l’inverse, quand elle fustige la vogue pour tout ce qui a un parfum d’an-
cienneté, la presse élargit l’audience des milieux favorables à la protection des
monuments urbains et contribue à façonner l’espace public. A ce titre, elle dynamise
la conjoncture patrimoniale évoquée en influant sur les perceptions, les conceptions
et les symboles qui sont convoqués par la mise en forme du passé. Ce phénomène
participe aussi de la structuration des territoires urbains sur lesquels opèrent les
grands chantiers d’aménagement. En nous attachant aux discours sur la ”vieille
ville” nous souhaitons mettre en relief l’étroite interdépendance qu’ont eue les
projets pour le “Grand Copenhague” et la production de l’identité de la ville his-
torique, cette dimension étant un processus à la fois d’appropriation et de mise à
distance du passé.
Pour éclairer cette configuration dans les années 1901-1913, nous envisagerons
tout d’abord le moment du concours pour l’aménagement des extensions de
Copenhague et nous introduirons quelques figures de la ville à partir des plans
soumis à cette occasion, au moment où le mouvement pour l’urbanisme est en
6correspondance avec celui en faveur de la protection des villes héritées. En parallèle,
nous présenterons des associations dont les centres d’intérêt portent spécifiquement
sur le paysage urbain et sur la conservation des monuments et des sites. Dans un
second temps, nous examinerons la thématique de la “vieille ville” en explorant
les valeurs médiatisées par la presse, qui ont porté un mouvement de patri-
monialisation
Le concours de Copenhague et le parti de la continuité urbaine
Le discours du “Grand Copenhague” s’articule sur les deux évènements majeurs
pour l’avenir de la capitale que sont les annexions par la municipalité des communes
avoisinantes en 1901-19022 et le concours international ouvert en 1908 pour un
plan d’aménagement des extensions de la ville.3 Si l’expression Stor København
renvoie d’abord aux nouvelles limites géographiques et juridiques de la ville, le
discours de la presse qui s’en empare élargit son spectre de significations et lui
confère une dimension symbolique. Il se nourrit des changements considérables
dans la physionomie de la ville intervenus dans les dernières décennies du XIXe
siècle. Avec l’abandon du principe de la ville royale fortifiée, la cité s’était appro-
priée les terrains occupés par les glacis, les enceintes et les zones gelées par le
système de défense. La “ville prisonnière”, pour reprendre l’expression de Steen
Eiler Rasmussen, avait jailli hors de ses murs à coups d’urbanisation accélérée et
pris les attributs de la modernité industrielle.4 Placée sous le signe de la croissance,
la ville est donnée à penser comme un corps qui, mu par ses propres forces, démo-
graphiques, économiques, sociales, sort de sa chrysalide pour se déployer sous
une forme qu’il s’agit désormais de modeler ou tout au moins de guider. C’est
sous cet emblème que plusieurs participants au concours ont choisi de présenter
leur envoi, ce dont Absalon, l’organe des fonctionnaires de la mairie, se fait l’écho
en soulignant que les Copenhagois nomment volontiers leur ville Stor Køben-
havn, de la même façon que les habitants de New-York qui, “dans un élan de fierté
citoyenne”, appellent leur cité le Grand New-York.5
Le quotidien Politiken, alors l’organe du parti des ”sociaux libéraux”, commente
l’exposition à l’Hôtel de Ville des plans soumis au concours et fait état ”de projets
passionnants”, conçus non pas tant pour être réalisés, mais plutôt pour orchestrer
“la musique du futur” qui rythmera le développement de la ville pendant au moins
deux générations.6 Le journal félicite la municipalité d’avoir su engranger une
moisson “d’idées et de plans”, un ”stock d’ingrédients à partir desquels se forgera
la forme finale” de Copenhague. Toutefois, entre cette terre promise et le centre-
ville, se dresse une sorte de barrière, non plus les enceintes alors pratiquement
disparues, mais un premier anneau que constitue la zone grise d’une banlieue
évoquée généralement en termes dépréciatifs : le “morne et lugubre Vesterbro
avec ses rues longues et tristes” ou “le trop dense Nørrebro”. Héritage d’une forte
7poussés d’urbanisation et d’industries hors du centre ville, qui empiéta sur le ter-
ritoire des villégiatures et des zones résidentielles développées dans la seconde
moitié du XIXe siècle à Østerbro ou à Frederiksberg, cette première croissance est
attribuée aux “errements” d’un libéralisme aveugle.7 S’ils ne peuvent guère être
“réparés”, il convient toutefois d’imprimer un mouvement correctif pour laisser
“à nos descendants une belle ville”.8 Avec les nouvelles extensions, se dessine un
espace en attente de composition qui pourra donner forme au corps urbain en
devenir, un espace ouvert à des pratiques discursives cherchant à dire la croissance
Le Grand Copenhague au début du XXe siècle, Social-Demokraten 20.04.1900.
8de la ville et ses transformations, à signifier la différence entre le présent et le
passé, et façonnant ainsi l’objet urbain.9
L’examen des dix-neuf propositions pour un plan d’aménagement des extensions
de Copenhague, qui ont été soumises au concours de la municipalité, permet de
dégager une problématique commune aux documents graphiques, nonobstant la
variété de leurs caractères formels. Dans leurs options, plus ou moins élaborées,
les projets recherchent en premier lieu une mise en forme du développement urbain,
à la fois social et fonctionnel. Une seconde dimension consiste à projeter la ville
dans la perspective de la production, de la circulation et de l’échange au sein d’un
système économique perçu comme ouvert et animé par la concurrence, bien que
le port, centre des activités de la capitale, fut écarté du programme. Le troisième
aspect concerne les liaisons des extensions avec les existants, soit la conception
d’un compromis entre la ville héritée et l’agglomération nouvelle.10 Dans la plupart
des envois, les tracés de plans s’appuient sur les parcellaires et sur la trame viaire
en place, sur la topographie et sur les caractères naturels du site.11 De même, ils
proposent de conserver les derniers ensembles d’enceintes encore debout qui
dessinent Christianshavn sur l’île d’Amager. Dans l’ensemble, les choix laissent
inchangée la ville ancienne, malgré des jonctions qui peuvent être prévues pour
assurer une liaison avec les nouveaux quartiers. La polarité de la cité domine les
compositions, même si de nouveaux nœuds urbains sont parfois conçus dans
l’optique de structurer les “quartiers extérieurs”. Enfin, on remarque le parti choisi
par un grand nombre de projets, qui consiste à former une clôture spatiale, que ce
soit à l’aide de parcs, de boulevards ou encore de ceintures de chemins de fer.
Dans ces représentations graphiques, on peut repérer des schèmes communs qui,
puisant dans une tradition séculaire de modélisation de l’espace, privilégient la
permanence de la forme urbaine.
Les auteurs projettent dans leurs plans et les mémoires qui les accompagnent
des principes dont les significations se développent dans un système discursif qui
n’a pas assis son autonomie à vocation scientifique.12 Selon cette approche qui
rend possible de “lire” les projets du concours, primés ou non, comme autant
d’éléments d’un corpus de “textes” au sein desquels circulent des concepts ou des
modèles renvoyant à d’autres “textes”, on observe que ce “système discursif” est
encore très ouvert au début du XXe siècle. D’une part, la recherche d’un équilibre
entre les formes héritées et nouvelles et la quête d’une continuité spatiale et
morphologique, telles qu’elles se dégagent des envois du concours de Copenhague,
font référence aux notions de la nouvelle “technique des plans de villes”. On
remarque en particulier la place accordée à une composition de type “historiciste”
et l’influence de “l’école austro-allemande”, notamment dans le projet ayant rem-
porté le premier prix.13 Ces conceptions avaient acquis une audience dans les pays
nordiques, en particulier à l’occasion de la compétition pour une extension par-
tielle de Göteborg en 1901. La palme fut en effet décernée à l’envoi signé Natur
9och Konst des architectes Per Olof Hallman et Fredrik Sundbärg, qui répondirent
aussi au programme de Copenhague, tandis que le projet présenté par Siegfried
Sitte était acheté par la municipalité suédoise.14 D’autre part, il est fait référence
aux questions sur la protection des monuments et de leurs sites et, plus largement,
aux formes urbaines anciennes, débats qui débordent le discours urbanistique
proprement dit.15 Face à la disparition rapide d’immeubles anciens dans les
nombreuses opérations de rénovation du centre de Copenhague, mais aussi en
réaction à l’effacement des paysages urbains et à la perte de distinction de ce qui
ressortit à la ville et à son environnement “naturel”, de nombreuses initiatives
visent à promouvoir des valeurs esthétiques, historiques ou culturelles. Leurs
discours mettant en avant la relation de l’homme à la ville contribuent à former
des images de l’espace urbain.
Une effervescence associative
Alors que la généalogie d’un discours sur la ville a pu être tracée dans l’Europe de
la Renaissance, on remarque l’apparition plus tardive de la notion de “ville his-
torique” qui semble accompagner le procès d’objectivation de l’espace urbain.16
Les analyses des processus de patrimonialisation considèrent généralement que
l’évolution de la notion de monument historique a suivi un triple mouvement
d’extension, respectivement “typologique, chronologique et géographique”.17 Selon
cette approche, l’intérêt pour la conservation des artéfacts culturels s’est tout
d’abord porté sur des objets isolés, ainsi la pratique des collections, des musées et
des inventaires d’édifices à valeur historique ou esthétique au XVIIIe siècle et
tout au long du XIXe siècle, pour s’étendre à leur entourage, notamment sous
l’impulsion des méthodes de l’archéologie, jusqu’à finir par englober des sites et
des paysages. Le cas français fait ressortir la force des dynamiques institutionnelles
prenant en charge l’héritage matériel du passé à partir de la césure de la Révo-
lution qui conduisit au développement rapide d’une “conservation analytique et
désacralisante”.18 La tombée en déshérence des biens issus de l’Ancien Régime a
suscité une “politique du monument” qui a pu être considérée comme un modèle
systématique de la conservation et de l’inventaire à vocation universelle.19
L’étude de ces thématiques dans d’autres pays européens a mis en relief des
conjonctures très différentes d’émergence de pratiques et d’énoncés par rapport à
un héritage urbain. Ainsi, il a été montré dans le cas de la Suède, que l’histo-
riographie culturelle du début du XXe siècle, fortement influencée par la pensée
et les travaux allemands, a associé aux villes anciennes les valeurs de patrie, de
culture nationale et de solidarité avec le passé.20 La constitution d’un patrimoine
citadin s’est appuyée sur des démarches scientifiques ou savantes qui se sont
intéressées à l’environnement des artéfacts historiques pour mieux cerner leurs
“documents”. Elle a aussi été portée par les revendications d’associations se
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mobilisant pour la préservation de monuments en liaison avec leur l’environnement,
perçu comme une relation au passé plutôt que comme le simple cadre d’une
collection d’édifices. Cette approche, à une époque de transition vers l’urbanisation
industrielle, ancre le monument dans son site et valorise d’autant l’espace “natu-
rel”. Elle met l’accent sur la perception sensible d’un environnement, le plus sou-
vent qualifié de pittoresque, pensé comme contenant des significations culturelles
devant être transmises pour assurer la continuité de la collectivité. Durant les
deux premières décennies du XXe siècle, une telle optique entend exercer une
force correctrice publique, une “contre force”, susceptible d’intervenir sur des
mutations jugées brutales et de contrôler le devenir urbain.
On observe au Danemark des similitudes dans le mouvement pour la défense
du bâti historique et des paysages citadins.21 A l’instigation d’initiatives privées
auxquelles s’associent de nombreux fonctionnaires, plusieurs associations se
constituent au début du XXe siècle pour définir un “patrimoine” et en demander
la prise en charge par l’administration. L’effervescence associative que nous
évoquons ici ne se limite pas à Copenhague, même si les activités et les publications
se concentrent dans la capitale. De plus, elle s’inscrit dans un large mouvement
d’organisation sociale de la vie politique, économique et culturelle.22 Avec leurs
réunions, leurs activités publiques, leurs réseaux et leurs relais dans la presse, ces
sociétés participent à la formation de l’opinion qu’elles veulent en même temps
représenter. La Société pour la conservation des monuments anciens, Foreningen
til gamle Bygningers Bevaring, fondée en mai 1907, se donne pour mission de
faire connaître et apprécier le patrimoine architectural et de promouvoir une légis-
lation de protection.23 Le journal conservateur Berlingske Politiske og Avertisse-
mentstidende consacre deux pleines colonnes à la réunion constitutive pour laquelle
se sont mobilisés le Musée National et l’Académie des Beaux Arts.24 Il rend compte
de plusieurs interventions, à commencer par celle de l’architecte Martin Nyrop
(1849-1921) qui demande à ce qu’il soit mis fin à l’emprise des “spéculateurs” et
qu’on arrête la pioche des démolisseurs.25 Sans toutefois nuire au libre arbitre des
propriétaires ni à la construction d’édifices nouveau, il importe de s’adapter aux
existants et de ne pas “ridiculiser l’ancien”. Sur un ton “plus enflammé”, Peter
Johansen (1858-1939), peintre et professeur d’histoire de l’art à l’Académie,
vitupère les destructions en cours dans plusieurs quartiers de la ville, souligne les
menaces qui pèsent notamment sur les fortifications de Christianshavn et en appelle
à l’opinion: si elle n’a pas à se substituer “aux devoirs de la municipalité et de
l’État”, elle doit s’ouvrir “aux valeurs esthétiques irremplaçables” qui sont aussi
“un droit” des citoyens.26
La nouvelle association se dote rapidement d’une publication annuelle dont la
rédaction est confiée à Vilhelm Lorenzen (1877-1961) et, au premier juillet 1909,
elle dénombre 753 membres.27 Ses activités sont dirigées vers la sauvegarde et la
restauration d’édifices désignés pour leur “valeur historique et artistique”, autant
d’initiatives qui ouvrent un champ spécialisé à des architectes, des conservateurs,
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ou des historiens de l’art, tous largement représentés dans l’association. En sont
d’ailleurs membres la quasi totalité des participants au concours de 1908, qui ont
suivi une formation en architecture ; il en est de même pour M. Nyrop et Hack
Kampmann (1856-1920), chefs de file du courant “national romantique” en archi-
tecture choisis par l’Académie des Beaux-Arts pour siéger dans le jury. Avec la
plume de l’historien de l’architecture V. Lorenzen, son porte-parole attitré, la société
s’emploie à diffuser le plus largement possible une sensibilité pour un héritage à
la fois historique et ”intimement” patriotique.28 Ce legs est aussi conçu comme
témoin des savoir-faire des maîtres d’œuvre, artistes ou artisans danois. Si ce dis-
cours a eu un “effet psychologique”, selon les termes de l’historien et directeur du
Musée national, Mouritz Mackeprang (1869-1959)29, il peut aussi être qualifié de
patrimonial dans la mesure où il désigne un “capital” collectif de valeur historique,
esthétique et sentimentale, voire morale, engageant la mémoire et l’identité de la
communauté et où il fait appel à l’opinion pour exiger un cadre juridique de pro-
tection.30
Pour l’association, il ne suffit pas de relever, de dessiner ou de photographier
les édifices anciens, ce qui pourrait par ailleurs satisfaire une préoccupation
strictement scientifique, pas plus que de constituer des musées de plein air comme
celui au nord de Copenhague qui depuis 1901 collecte des bâtiments ruraux, ou
celui créé à Aarhus à la suite de l’exposition nationale de 1909 et voué aux édifices
citadins. L’approche de type savant tend en effet à une objectivation des monuments
et privilégie le recensement, l’identification et la description exacte des artefacts
culturels. La Société d’histoire et de topographie des Iles danoises, Østifernes
historisk-topografiske Selskab, qui regroupe depuis 1898 des fonctionnaires du
Musée national et des Archives, des architectes, des historiens de l’art ou de la
culture, ainsi que nombre d’amateurs éclairés en donne sans doute le meilleur
exemple. Il s’agit au contraire de conserver les édifices anciens in situ, ce qui pose
d’emblée la relation à l’espace urbain et à ses transformations, même si cette di-
mension n’est guère explicitée autrement qu’à travers la nécessité de lier “les
exigences du présent à la légitimité du passé”.31 A l’occasion du cinquantenaire de
la société, V. Lorenzen ne manque pas de revenir sur ses débuts pour les associer
au mouvement pour l’urbanisme dont il a été lui-même un fervent protagoniste.32
De nombreux membres de l’association sont également affiliés à la Société
pour l’embellissement de la capitale, Foreningen til Hovedstadens Forskønnelse.33
Fondé en 1885, ce club de notables, amis des arts et souvent mécènes comme
l’industriel Carl Jacobsen (1842-1914), s’inscrit dans la lignée des évergètes ; ils
se préoccupent d’opérations ponctuelles comme fontaines ou statues en associant
étroitement leur propre renom à “l’embellissement” de la ville. Mais, dans les
premières années du XXe siècle, la société se renouvelle en profondeur, en parti-
culier dans son comité directeur, et ambitionne de regrouper le plus grand nombre
“d’amis de la ville”. Entre 1906 et 1910, l’association réussit à multiplier par six
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le nombre de ses adhérents. Ses objectifs se transforment aussi sensiblement de
même que son regard sur la ville.34 En tenant des réunions publiques dont la presse
se fait volontiers l’écho, elle privilégie des actions à forte visibilité comme le
ravalement et la colorisation des façades sur des places de Copenhague. Elle con-
stitue aussi un foyer de discussions et de projets sur les questions d’aménagement
urbain et sa publication, dont le premier numéro paraît en 1911, leur ouvre une
large tribune publique.35 Plutôt orientée vers des projets destinés au développement
économique de la ville et de son image de cité d’affaires moderne et dynamique,
elle s’allie toutefois à l’initiative de Foreningen til gamle Bygningers Bevaring et
les deux associations choisissent d’affirmer la complémentarité de leurs objectifs :
construire un patrimoine et “créer de nouvelles valeurs qui, plus tard, mériteront
d’être conservées”.36 Cette mobilisation qui mêle des arguments esthétiques,
historiques et culturels, voire touristiques, se caractérise par une congruence entre
les aspirations de “distinction sociale” d’une bourgeoisie en quête de recon-
naissance symbolique et des préoccupations propres à une intelligentsia académique
souvent issue du même milieu. Elle se soucie de travailler à la cohésion collective
qui participe d’un processus plus général de la société œuvrant à l’approfon-
dissement de ses institutions démocratiques, notamment municipales, et à son
identité historique et culturelle.
La presse et les territoires de la ville
Pour cerner cette “conjoncture patrimoniale”, notre lecture de la presse s’attache
aux énoncés de qualification ou de disqualification de l’héritage citadin. Les
“valeurs” qui sont convoquées par les discours tenus sur la ville ne sont guère
explicitées ; elles sont contradictoires, ambigues et éminemment relatives car
transitoires.37 Pour autant, elles ne sont pas nécessairement exclusives les unes
des autres. Quali-fiantes ou dépréciatives , elles sont composées les unes par rap-
port aux autres selon des configurations fluides dans un champ de discussions, de
conflits, ou de compromis que nous situons dans le contexte des enjeux urbains.
Les intrigues, dans le sens de stratégies non explicitées engageant une pluralité
d’acteurs, sont nombreuses dans la Copenhague du début du XXe siècle. On pense
à celles qui se sont nouées autour de la colorisation des façades sur Nyhaven, ou
de la restauration de la flèche de l’église Nicolaj, ou encore des entreprises de
“régularisation” de rues, pour n’en citer que quelques unes. Ces intrigues qui
opèrent sur la formation des territoires urbains, à plus ou moins vaste échelle,
portent les processus de désignation territoriale en cours.38 En regroupant nos
échantillons de discours sous trois ensembles thématiques, nous explorons
successivement le territoire de l’insalubre, celui du pittoresque, enfin celui de la
“ville monument” et de sa mise en valeur.
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La silhouette de Copenhague dans la presse, Politiken 04.07.1914.
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Valeurs d’usage, d’hygiène et esthétique
En 1901, l’organe des constructeurs, Arkitekten – Tidsskrift for Bygningsvaesen,
s’élève contre la mode “un peu partout dans la presse” pour tout ce qui est ancien,
tout ce qui a un “parfum d’antiquité”.39 L’éditorial intitulé, “De la piété pour nos
édifices anciens”, manie deux séries d’arguments prenant le contre-pied de ceux
avancés par les amateurs de “vieux bâtiments”. L’article invoque en premier lieu
la quasi disparition du “vieux Copenhague”, celui du “Moyen âge”, dont les deux
cinquième ont disparu avec le grand incendie de 1728, les catastrophes en 1795 et
en 1807 ayant parachevé l’effacement du bâti de ”valeur artistique”. Les bâtiments
qui les ont remplacé ayant été construits à la hâte, avec des moyens souvent pauvres,
n’ont, dans la plupart des cas, qu’une médiocre qualité architecturale. En con-
sidérant que la ville a été finalement reconstruite dans les années 1830, l’argument
se boucle sur le constat que les immeubles de Copenhague offrent une “valeur
d’ancienneté” bien faible. Et si le “devoir” de tous ceux qui s’intéressent à l’ar-
chitecture est de s’opposer aux destructions intempestives, il faut reconnaître qu’il
n’a pas ici de réel objet. En deuxième lieu, ce sont des raisons d’hygiène et de
commodité qui conduisent à démolir “des taudis plus ou moins en ruine” pour
reconstruire des logements décents, même s’il arrive que disparaissent à l’occasion
“un pignon caractéristique, une porte ou un travail de ferronnerie intéressants et
témoignant des savoir-faire des temps passés”.40 Le thème de la salubrité, qui
renvoie à la valeur d’usage des édifices devant garantir la santé à leurs occupants,
est presque systématiquement mobilisé pour légitimer la disparition d’un tissu
urbain qualifié au mieux de vétuste.
Plusieurs articles en avril et juin 1909 sont consacrés par le quotidien parti
social-démocrate, Social-Demokraten, à la démolition des îlots jouxtant Vogn-
magergade. L’ampleur de l’opération est comparée au tremblement de terre de
Messine. C’est au nom de d’hygiène qu’il faut faire disparaître “enfin, de sales
bicoques et leurs ruelles malsaines” pour laisser place à des logements sains et à
des rues élargies laissant passer l’air et la lumière. Face à l’esthétique du pittoresque
que pourraient invoquer des “natures artistiques”, s’oppose une autre esthétique,
celle du plaisir à quitter “les restes de la ville du temps d’Holberg” qui mine la vie
des habitants .41 Dans le contexte de la campagne électorale de mars 1905, le même
journal publie une série d’articles titrée “Copenhague, la ville du peuple”. La
coalition “anti-sociale” est décriée pour n’avoir rien d’autre à offrir que le vieux
projet de la social-démocratie, à savoir la ”démolition des quartiers insalubres”.42
Les “anti-socialistes” sont rangés dans le camp des “anti-hygiénistes” et le premier
article conclut avec l’apostrophe : ”désinfectons notre ville en mars et gardons
l’air propre !”43
Il s’agit donc de montrer, et de s’approprier tout à la fois, les bienfaits qu’ont
apportés les réalisations de la municipalité depuis une dizaine d’années à l’ensemble
de la population, faisant de la capitale “l’une des villes les plus saines du monde”.44
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Et de rappeler au fil des articles les grands travaux de salubrité urbaine : la distri-
bution d’eau potable dans les immeubles, la collecte et l’épuration des eaux usées
avant leur rejet dans la mer, les constructions d’hôpitaux, d’écoles et de logements
selon les prescriptions sanitaires, sans oublier les opérations d’éradication des
“quartiers insalubres”. Le discours utilise largement la métaphore de l’organisme
pour exposer les transformations urbaines et leur donner une signification sociale
et morale. Ainsi, l’hôtel de ville, flambant neuf, est désigné comme le ”cœur de la
cité”, le lieu qui “régule le pouls de la vie”; il est aussi la ”maison” où on travaille
à apporter air et lumière et à guider la croissance ”harmonieuse et naturelle de la
ville”.45 La ”vieille ville” se dessine en creux, par défaut en quelque sorte ; elle est
le lieu des conditions de vie primitives d’un peuple non encore éveillé. Ses vestiges
qui ”malheureusement perdurent jusqu’à nos jours” doivent disparaître, car ils
appartiennent au passé et ce passé doit être révolu. 46 Ce passé, et plus précisément
ce que la collectivité en fait, constitue manifestement un enjeu important. La
rénovation urbaine ne signifie-t-elle pas aussi une mission d’éducation des citoyens
devant effacer les traces de l’ignorance et de la subjugation? Et l’image de
l’organisme, qui devient un lieu commun pour représenter le développement urbain,
nous semble aussi renvoyer à un idéal qui serait celui d’une nouvelle harmonie
entre l’espace politique, celui de la cité et des citoyens, et la ville, l’espace physique
et social des habitants.
Le thème de l’hygiène, plutôt formulé par la revue des ingénieurs, apparaît
néanmoins dans le journal Architekten au début du siècle. Il peut s’articuler sur
des valeurs de propreté, d’usage et d’esthétique comme l’argumente V. Koch en
1901 pour demander une réglementation sur l’entretien des parties extérieures des
immeubles et sur celui des espaces publics.47 L’hygiène intéresse aussi les
architectes qui, cherchant à se positionner par rapport aux commandes d’immeubles
modernes, doivent maîtriser les nouvelles techniques constructives liées à la géné-
ralisation de l’électricité, du gaz et des équipements sanitaires. Dans un article
intitulé ”nouveau et ancien”, l’organe des architectes de l’Académie des Beaux
Arts, fait un point sur le projet de rénovation et de régulation du quartier de Vogn-
magergade ”qui a été abondamment discuté dans la presse quotidienne”.48 La
disparition de ce ”continent noir” est justifiée au nom de valeur hygiéniques et
morales. Mais qu’en est-il des ”valeurs artistiques” et des valeurs ”d’ancienneté
que l’on doit respecter avec piété”? Certes, ici et là sont sacrifiés des témoignages
culturels des siècles passés, mais cela est inhérent à l’obligation de construire du
neuf, digne dune capitale. Toutefois, il est recommandé aux élèves architectes
regroupés dans leur amicale, Foreningen af 3. December 1892, de relever, dessi-
ner et photographier tout ce qui est digne d’intérêt et de s’intéresser à ”l’effet
vivant et pittoresques” des rues étroites et tortueuses de la ”vieille ville”.
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Le centre de la “vieille ville” en chantier
Social-Demokraten 06.06.1909
Politiken: 10.06.1909
Social-Demokraten 27.04.1909
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Même attitude devant un mouvement conçu comme inexorable opposant dans
les colonnes de Politiken, avec une teinte de nostalgie dans la description des
démolitions, masquées par une longue palissade.49 C’est aussi un point de vue
nettement en faveur du “rajeunissement de Copenhague” qu’expose l’hebdomadaire
Illustreret Tidende en ne mentionnant que rapidement la disparition des ”souve-
nirs de l’ancien temps”. Ici, ce sont les “imperfections” du plan choisi par la munici-
palité pour le percement des nouvelles rues qui sont désignées pour souligner
l’existence d’autres projets, tout aussi restructurant.50 Par contre, plusieurs photos
illustrant ce même article, composent une imagerie du bâti voué à la destruction.
Un an plus tard, toujours à propos du même quartier, le journal présente plusieurs
clichés des nouveaux immeubles qui ont surgi ; la valeur de nouveauté est magnifiée
dans cette saisie de l’ancien ”pauvre et malsain” et l’ouverture des voies de circu-
lation sont autant ”d’ artères qui conditionnent la saine circulation du sang de la
ville”. La ”vieille ville” s’est métamorphosée : elle a retrouvé ”sa dignité”.51
Les territoires du pittoresque
 L’émergence de la “vieille ville” est aussi associée à l’approche pittoresque du
Copenhague “intra-muros” qui s’appuie sur une abondante production icono-
graphique et sur un art pictural des paysages urbains que nous n’aborderons pas
dans le cadre de cet article. A un discours de la modernité thématisant le dévelop-
pement des nouveaux artefacts techniques et les progrès de l’hygiène se juxtaposent,
en mineure, des visions “pittoresques”, dont il faudrait faire l’inventaire pour
dégager les lignes forces de lieux perçus comme autant de témoignages d’un passé
présent. Ce sont en quelques sorte deux cartographies urbaines qui se dégagent .
L’une fait appel à la mesure, à la quantité et à la diffusion des statistiques en
offrant des lignes claires et prévisibles. L’autre offre des contours beaucoup plus
flous et se fonde dans la perception et l’expérience esthétique. La promenade
associée à la découverte et l’atmosphère d’un lieu constituent des thèmes récurrents
de son expression discursive qui est souvent cataloguée par la presse comme une
série de “clichés romantiques” n’ayant de signification que pour des ”artistes”.
Par ailleurs, le point de vue pittoresque prend surtout en compte les aspects du
paysage urbain, particulièrement rétifs au traitement du langage de la presse
quotidienne qui s’éloigne progressivement de la langue littéraire. Tout en s’in-
téressant à des immeubles particuliers pour leur originalité, leur beauté ou leur
expressivité, la qualité architectonique des bâtiments et les traces d’architecture
savante n’interviennent que secondairement dans les considérations pittoresques.
C’est la physionomie propre à un lieu urbain qui est recherchée. Celle-ci se com-
pose à partir de formes visuelles extrêmement variées, qu’il s’agisse des limites
de la ville avec la campagne, du rapport des lignes des arbres et des façades, de la
succession des perspectives d’une rue, ou encore de l’assemblage des couleurs et
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des matières produit par les éléments naturels, eau et végétation, avec ceux du
bâti. Le pittoresque et l’atmosphère se saisissent aussi dans la silhouette de la ville
qui se découvre à l’occasion de tel ou tel point de vue. Dans leur enchaînement se
donne à voir une unité de signes de la ville dans le temps et dans l’espace, un
ordre urbain qui se brise sous le coup des intrusions d’édifices de toutes sortes.
Une telle approche, qui prend valeur de manifeste dans les livrets publiés par
l’architecte Erik Schiødte (1849-1909) et le peintre Alfred Larsen (1860-1946) à
la fin du XIXe siècle, se manifeste dans la presse d’opinion et spécialisée, bien
que sur un mode mineur. 52 Les journaux reproduisent fréquemment les dessins de
Larsen pour attirer l’attention sur ”les beautés et le charme de la ville” lorsqu’il
s’agit de déplorer ”qu’on ne pense pas à les conserver”.53
Deux caractéristiques marquent ce mode d’apparaître de la ”vieille ville” à tra-
vers la mise en discours de l’espace urbain ancien. Le ”pittoresque” renvoie à la
trace d’une qualité propre au bâti ”traditionnel”, riche de variations et de détails
multiples qui suscitent l’intérêt du regard et l’imagination. Il convie à une pratique
aléatoire et digressive de la ville, à une poétique. Ainsi, c’est un cadre ”idyllique”
qu’offrent les vues de Christianshavn fortifiée dans ses douze bastions que de
nombreux projet du concours de 1908 décident de conserver. En contraste, certaines
figures de la modernité deviennent presque des clichés : ce sont les bâtiments
”médiocres” et les ”longues rues”, ”tristes, laides” et surtout ”ennuyeuses”. Un
deuxième aspect se décline sur le thème de la nostalgie et de la perte. Le pittoresque,
c’est aussi la ville rongée par les ”dents du temps”.54 Il porte donc, dans la filiation
romantique de la ”beauté du mort”, son poids de tristesse liée au passage inéluctable
du temps. De nombreux articles sont ainsi écrits comme des épitaphes aux bâtiments
en train de disparaître. En rapportant les démolitions, Politiken s’arrête ici ou là
pour regretter avec ”émotion” la disparition d’un édifice. Point de contestation du
cours des évènements, mais plutôt une ode mélancolique et résignée appelant tout
au plus à ne pas oublier.55
 Peu orientée vers ces valeurs esthétiques, la revue Arkitekten - tidsskrift for
bygningsvaesen, fait place à un courrier de lecteur qui, au nom de ”la simple piété”
propose de suivre l’initiative d’un propriétaire. Et de recommander, pour garder
la mémoire d’une ville qui s’en va par lambeaux, que l’on place en imposte sur la
façade des nouveaux immeubles un relief figurant l’image de l’immeuble détruit.56
L’illustration donnée en exemple suit les codes pittoresques avec un bâtiment
intégré à son environnement. Quelques années plus tard, la revue du Musée natio-
nale signale une initiative semblable. 57 Fréquent collaborateur de Politiken à partir
de 1908, le peintre et critique d’art Nicolaus Lützhoft (1864-1928) entreprend
d’expliciter la dimension du pittoresque. En concevant l’esthétique urbaine à partir
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de la mise en rapport de trois éléments, la composition du plan, le site et la
topographie, il oppose la conception du plan projeté, qui peut faire de fort ”belles
villes selon les canons de l’art urbain”, au plan résultant d’une succession
d’adaptations aux existants hérités par les générations: ”Cette beauté propre est le
résultat des époques successives, de leurs ”styles” et de leurs rencontres plus ou
moins accidentelles auxquelles les années ont donné harmonie et unité”.58 Le
pittoresque urbain serait donc le produit d’une sédimentation de circonstances,
avec leurs contraintes et leurs opportunités, déposée dans l’épaisseur de l’écou-
lement des époques passées. Ce beau pittoresque n’est pas le résultat du geste du
Prince, spectaculaire et ostensible, il est la transmission de savoir-faire anonymes,
à la fois visibles et cachés. Il est toujours propre à un lieu et, par définition, fragile
et irremplaçable.
Le Copenhague pittoresque, Politiken 25.04.1914
20
La ville monument
Un troisième mode d’émergence de la ”vieille ville” s’observe à partir des réactions
qui, face à la disparition du bâti ancien du centre ville, désignent des édifices mais
aussi des ensembles méritant protection. La ”vieille ville” apparaît comme un
monument, certes non intentionnel, mais possédant une valeur historique, artistique,
culturelle. On remarque tout d’abord, le lien étroit que plusieurs journaux établissent
avec la ville sur leur première page en choisissant la silhouette de la ville pour
encadrer leur titre. Au printemps 1914, plusieurs numéros de Poltiken dressent
des portraits de la capitale et d’autres villes du pays en composant sur une page
des publicités, surplombées par le dessin d’une perspective du paysage urbain.
Selon les cas, un article brosse un développement municipal particulier, par exemple
le musée de plein air d’Aarhus.
Lorsque la démolition des bâtiments appelés Nybørsen ou les ”Six sœurs”,
jouxtant le remarquable édifice dit Børsen à deux pas de Christianborg, fut à l’ordre
du jour à la fin des années 1890, les réactions furent mitigées. Arkitekten tidsskrif
for Bygningsvaesen mit en avant les besoins d’élargissement de la voie pour
conduire au nouveau pont sans donner de valeur particulière aux édifices ; toutefois
le journal présenta un projet de restauration en soulignant sa qualité 59. Une fois
les ”Six sœurs” disparues, un long article dans la revue du Musée en fait l’histoire
pour reconnaître la qualité historique et artistique des bätiments et regretter leur
destruction.60 Durant ces mêmes années, le journal Architekten appelle à ce que
tous les bâtiments dont le sort est menacé fassent l’objet de relevés systématiques
pour les collections du Musée national, lorsque leur construction est antérieure à
1870. Il demande aussi à la corporation des architectes de prendre en compte le
contexte dans lequel ils insèrent leurs nouveaux bâtiments : ”Certes, il faut
construire du neuf! Mais ne pourrait-on pas prendre en compte la tonalité et
l’atmosphère propre à un lieux ?”.61 Toutefois, la protection de la “vieille ville”
saisie dans son ensemble semble échapper à la conception des milieux pro-
fessionnels pris dans leurs débats et leurs contradictions.
Les architectes formés par l’Académie ne partagent pas les mêmes valeurs en
ce qui concerne les ”vieilles pierres”. Pour exemple, un article d’Architekten
présente la recomposition d’un porche d’immeuble ancien pour loger une vitrine
en la qualifiant d’ “intéressante adaptation”. Dans le numéro suivant, un confrère
dénonce la défiguration de la façade baroque comme ”un acte de brutalité et de
violence” et demande pourquoi une association comme Foreningen til Hovedsta-
dens Forskønnelse ou, mieux encore, l’Académie des Beaux Arts n’ont pas réagi.62
Quelques années plus tard, la revue de l’association reproduit les mêmes illustra-
tions pour donner un exemple de vandalisme ordinaire.63 Les débats sur les théories
de la restauration qui animent la presse spécialisée révèlent et nourrissent une cer-
taine confusion dans les milieux favorables à la conservation.64 De nombreux
articles critiquent la conception dominante dans la seconde moitié du XIXe en
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matière de restauration de monuments , des églises en particulier, qui vise à restituer
le bâtiment dans son style d’origine. Par exemple Francis Beckett(1868-1943),
historien de l’art, s’il reconnaît volontiers l’importance de l’œuvre d’un maître,
l’architecte Herman Storck (1839-1922), lui demande néanmoins de céder la place
à la nouvelle génération des ”historiens” qui savent respecter les transformations
du temps inscrites dans les édifices.65
Le trouble est particulièrement évident lorsqu’il s’agit de prendre parti sur des
opérations qui tiennent plus de la restitution que de la restauration. L’affaire de la
flèche de l’église Sankt Nikolaj est un cas exemplaire, car elle mobilise largement
la presse d’opinion. A l’en croire, avec la flèche en question, c’est la silhouette et
l’identité de la ville qui est en jeu, et elle fait écho aux vives polémiques soulevées
par le don du mécène Carl Jacobsen pour la réfection du clocher, vestige d’une
église qui avait brûlé en 1795. Les uns, partisans de la restauration du monument
commérant la Réforme, invoquent le paysage de la ville ponctué de ses tours et
clochers. Les autres, hostiles aux “antiquités modernes”, préfèrent la conservat-
ion des ruines en l’état, La nouvelle flèche surgit finalement en 1909 dans un
concert de critiques. On redoute en effet l’effet d’entraînement d’une telle opération
en craignant que les abords de la tour ne disparaissent pour requalifier ce quartier
central. 66 Les étals de bouchers qui entourent la tour semblent bien peu hygièniques,
de plus ils entrent en discordance avec la nouvelle valeur esthétique de l’édifice
qui a acquis le statut symbolique de monument.
Lorsque la Société pour l’embellissement de la capitale organise le ravalement
avec de l’ensuit coloré des façades sur Graadbrødretorv, la revue Architekten
reste réservée sur la signification de cette action mais reconnait néanmoins là un
geste qui s’adresse à la conscience des citadins.67 Ce type d’opération divise aussi
les milieux professionnels et cultivés, tandis que l’opinion des citadins nous reste
fort opaque. La presse d’opinion n’y accorde que quelque lignes. Une opération
similaire est lancée en 1908 pour ”protéger les immeubles de Nyhavn” de la
spéculation. A cette occasion, Politiken publie la pétition d’une quarantaine d’ar-
chitectes et d’artistes de renom qui protestent contre le projet de la société, associé
à une certaine ”vulgarité” culturelle.68 Quelques soient les contradictions qu’illustre
ce type de débats, ils contribuent manifestement à donner forme auprès de l’opinion
à un ensemble de représentations sur ”la vieille ville” dans sa dimension de monu-
ment hérité. Par ailleurs, la reconnaissance de l’art de la construction ”tradition-
nelle” est souvent invoquée comme une garantie contre le ”mauvais goût” et comme
une source d’inspiration pour une architecture porteuse d’identité locale ou ”na-
tionale”.69
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Une figure du compromis patrimonial
La presse, “fenêtre ouverte sur la ville” comme il ressort des nombreuses illustra-
tions qu’affectionnent journaux et magazines fait ressortir la polysémie de l’ex-
pression de “vieille ville”. Ces médias, acteurs de l’espace public, contribuent aux
processus de désignation qui marquent les territoires urbains. La “vieille ville” est
ainsi saisie dans un jeu de valeurs qui se compose dans le présent. Elle est donnée
à voir comme silhouette, comme monument historique et artistique, comme un
héritage culturel dont les signes sont à découvrir. Dans la représentation du couple
antagoniste modernité et tradition, la “vieille ville” émerge comme un bastion
problématique de Copenhague, matériel et imaginaire. Elle se révèle aussi comme
un référent pour indiquer l’espace au centre de la ville, promis à la métamorphose
qui doit configurer le lieu de la cité moderne en contrepoint de l’urbanisation des
extensions. Dans cette perspective, les approches historicistes peuvent être aussi
considérées, au delà des discours sur les phénomènes de rémanence architecturale,
comme des esquisses de compromis entre les figures alternatives de la ville his-
torique.
L’embellissement du centre de Copenhague, Politiken 17.05.1907
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